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Justicia poética
por Diego Maté
Juicio de residencia, de Hugo Ramos. Dirigida por Hugo Ramos. Con
Raquel Albéniz. En el teatro El espión. Sarandí 766. Funciones: viernes
20.30 hs. Entrada: $35.
La obra de Hugo Ramos aspira a realizar una especie de reescritura de la
Historia en clave de poesía. No importan la precisión o el rigor histórico ni
la denuncia altisonante de los males que trajo consigo la conquista
española, sino el recorrido dramático que hace la narradora interpretada
por Raquel Albéniz a través de un hecho concreto (el juicio de residencia al
que somete a Hernán Cortez) y la manera en que los personajes de Cortez,
Malinche y la ciudad de Tenochtitlán (suerte de tercer personaje colectivo,
mudo pero siempre presente) son convocados en la voz y el cuerpo de
Albéniz. Juicio de residencia pone en escena un cuento o, mejor, el acto de
contar: la prosa recargada, rica en metáforas y florituras del recitado, no
hace más que reenviar constantemente a la noción de relato y a los recursos
con los que este se construye. Cortez o Malinche son menos personajes con
carnadura que fantasmas hechos de lenguaje (hablado, físico), conjurados
por una narradora que, como en una sesión de espiritismo, presta su cuerpo
para que lo habiten intermitentemente: la mujer, la única persona en el
escenario, es ella misma, sus fantasmas y el alma de Tenochtitlán; todos y a
la vez ninguno, lo precario de su identidad contribuye a desdibujar todavía
más los límites del relato histórico, avasallado definitivamente por la poesía.
 
De la misma forma, el Cortez que se hace carne en Albéniz no es el villano
de la historiografía latinoamericana sino una suerte de aprendiz de diablo,
un guerrero primigenio al que nada satisface salvo por el derramamiento de
sangre o la posesión salvaje de una mujer. La obra de Ramos habla de un
proceso en el que los jueces están ausentes. Cortez, invocado por la
narradora, se dirige a ellos siempre como a un tribunal invisible y se
defiende de sus embates: los ataca, los pone a prueba, tanto que al final
pareciera ser un Cortez cada vez más inmenso el verdadero magistrado de la
escena, el único con el poder moral suficiente para juzgar a otros. En ese
cambio de roles se está jugando también un comentario sobre la Historia,
que ahora es parasitada y carcomida, devorada hasta los huesos por la
poesía: qué importa denunciar a Hernán Cortez por sus acciones
presumiblemente nefastas para el pasado de América si el conquistador,
como recuerdo histórico y saber compartido, carga con toda la densidad y la
potencia de algún asesino y conspirador shakesperiano. La actuación de
Albéniz soporta la personalidad cada vez más expansiva e indomable de un
Cortez que es pura guerra, violencia y vitalidad.
 
Quizás sea eso lo que, a través del texto de Ramos, seduce tanto: que la obra
casi le rinde tributo a la destrucción y la muerte sembrada por Cortez sin
dejar de presentar al conquistador como una exacerbada celebración de la
vida. No de la vida entendida como ejemplo moral o buenas acciones, sino
como vitalidad desbordada e insaciable a la que no le queda más que
devorar a otros, alimentarse de la vida de los demás, de miles, con sangre y
con fuego.
 
El color que signa a Juicio de residencia es, justamente, el rojo: el de la luz
queda que ilumina la escena pero también el de las cañas de bambú
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colgantes que hacen las veces de chorreaduras sanguinolentas que parecen
estar regando la tierra, como una catarata. Esa existencia desaforada,
incapaz de encadenarse a ningún poder político o militar, es la que convoca
Albéniz cuando le da cuerpo a Cortez o a la traicionera Malinche que, como
él, aparece desgarrada por la lujuria y hasta llega a darle un hijo: ella, la
mujer que es la tierra, que es Tenochtitlán, sucumbe ante el poderío de
Cortez y abandona a su pueblo.
 
La Malinche de Ramos es una mujer sin conciencia histórica, que no se
preocupa del futuro de su pueblo con tal de mitigar la urgencia de sus
apetitos. Junto a Cortez, viene a formar una suerte de matrimonio
demoníaco cuya unión prácticamente representa el fin de Tenochtitlán: una
vez que Malinche se somete a la fuerza arrasadora de Cortez, el destino final
de todo un pueblo está consumado. Ella, cuerpo metonímico de su gente y
metáfora de su tierra, lleva a la perdición a todo un imperio: la Historia es
dinamitada de forma definitiva por la poesía, una operación retórica como
la que lleva a cabo Malinche tiene más peso que todos los barcos, espadas y
soldados españoles.
 
Lo de Ramos y Albéniz es nada menos que una reescritura histórica en clave
poética y, como en toda reescritura, lo que cuenta son los trazos nuevos que
vienen a poblar la superficie del texto anterior. Los caracteres de Juicio de
residencia conforman un extraño canto a la fuerza y la guerra y levantan un
mundo mítico que se erige sobre los cimientos de una poesía salvaje,
misteriosa y sangrienta.
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